

MANZI

lần theo
bức tường đá
và chúng tôi thấy cái
máy phát điện...

following
the stone wall
and

we found
the electric generator...

lê đ.chunh

13.06 - 13.07.2025



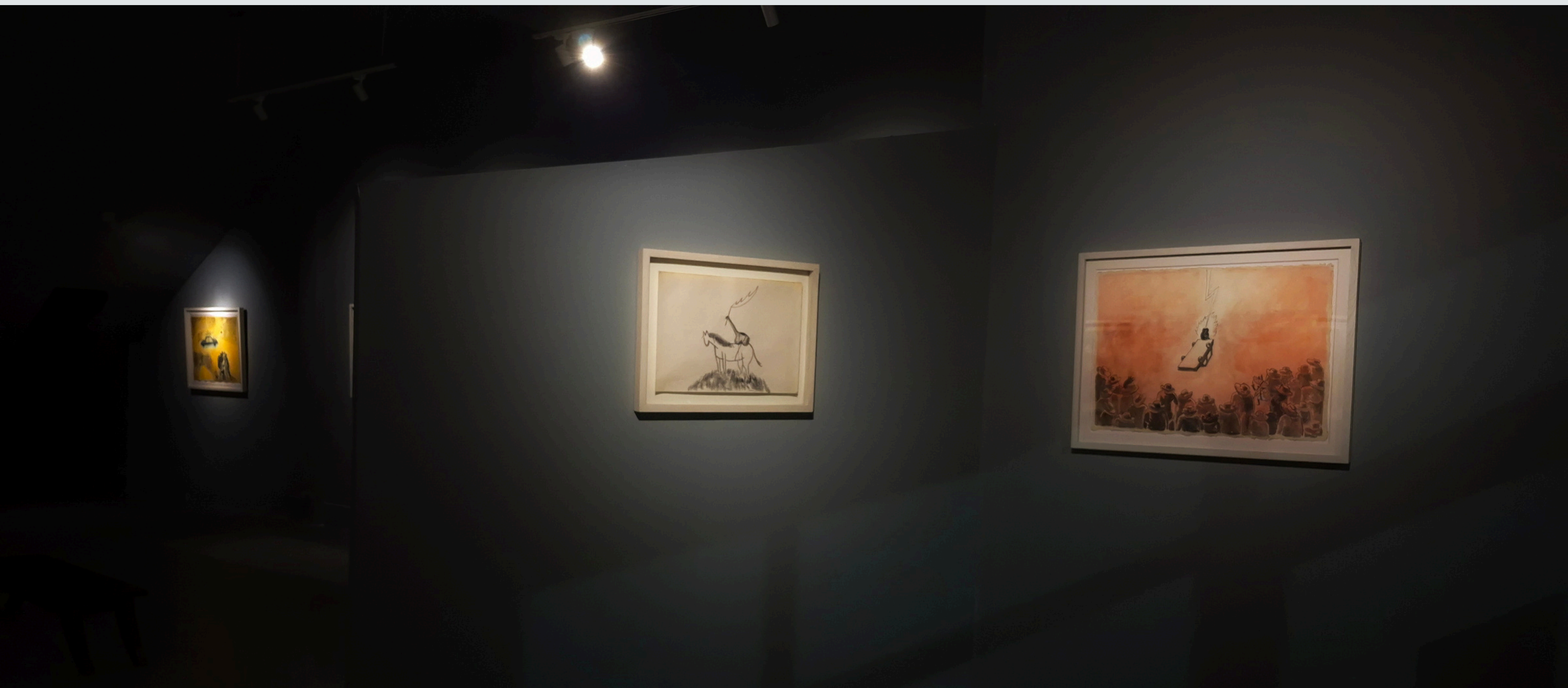


“Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện” là **một khảo cứu dài hạn** của Lê Đ.Chunh về một cộng đồng di dân tái định cư tại vùng đất được biết đến với cái tên **‘vùng kinh tế mới’** trong những năm Đổi Mới (từ giữa thập niên 1980 đến đầu thập niên 1990), cụ thể tập trung tại khu vực Di Linh, Lâm Đồng. Họ là một phần của làn sóng di dân từ đồng bằng, thành thị tới các vùng trung du, miền núi, biên giới, theo chính sách phân bổ lại dân cư, lao động và tái thiết thời hậu chiến của Chính phủ Việt Nam.

Đời sống bị thúc ép phải tái lập trên những tàn tích còn lại của thời kỳ thuộc địa Pháp: các đồn điền trồng trọt vốn bỏ hoang trong chiến tranh, dần trở thành nông trường sản xuất, khu định cư được dựng lên trên nền nhà máy cũ, và chạy dọc theo bức tường đá - xác tích còn lại của nhà máy chế biến chè - hệ thống dẫn nước ngày trước được tận dụng để chạy máy phát điện thô sơ. Những thao tác "chiếm đoạt, tái sử dụng" ấy là tự nhiên và tất yếu để thích nghi, để tồn tại, nhưng đồng thời lại hàm ý những phi lý trong dáng vẻ lằng lằng mà trở trêu của một cuộc thương lượng với lịch sử.



Loạt tranh trên giấy dó của Lê Đình Chung được giới thiệu trong lần mở xưởng này là những ghi chép, quan sát trực tiếp của bản thân nghệ sĩ, một kiểu tư liệu hoá những dồn nén chồng lớp từ ký ức, từ va chạm cá nhân với các dấu tích vật chất và trải nghiệm cộng đồng. Trong những bố cục tưởng như tùy ý, những đặt để có vẻ phóng túng, các chi tiết lẻ tẻ bày ra thoát trông hết sức vật vãnh, ngẫu nhiên nhưng bởi vì liên tục trở đi trở lại chúng quấy nhiễu cái nhìn và ngấm ngấm gợn lên suy tư:



Là đám lửa cháy trước nhà thờ,
Là con ngựa cõng một cặp vú,
Là đôi tình nhân bị sét đánh,
Là những con chó biểu cảm kỳ quái, hành
động ám muội, âm thầm báo hiệu một biến cố,

Là một đám đông tụ tập, hân hoan chờ đợi giờ phát sóng
một chương trình giải trí hiếm hoi,

Là những người không rõ diện mạo
nhưng thống nhất với mũ trùm sùm sụp,
chùm đầu bàn tán
hay ghé vai đụng độ trong cơn say?



Có người mang nạng...
Có người cầm một “bó đuốc-lưỡi gươm”?



Không một nhân vật chính nào được xác lập, tất cả dường như chỉ là những vai phụ thoáng qua, di chuyển rồi biến mất giữa một phối cảnh lạc lõng bấp bênh: bóng đổ bị vo tròn thành một lỗ đen, một tấm ván gỗ chao đảo, cái bàn lật úp, chiếc thang dựng lệch, hay một chiếc ô tô nằm ngửa bụng. Mọi thứ chất chồng như những dữ kiện thô chuẩn bị cho một truyện kể hư cấu dài kỳ; hoặc giống như một tập phác thảo cho một bộ phim dài tập với mê cung trùng điệp tình tiết và cú ngoặt.... Nhưng rồi tất thảy trật đi, vượt mất, không lắt léo ẩn dụ, không gồng mình dẫn dắt, tất cả chỉ tạm thời lững lơ trong một nỗ lực cắt-dán-thu-lưu mang tính cá nhân. Và cũng chính từ những nhiễu loạn, vụn vặt ấy ta bắt được cái bóng dáng giằng co, chật vật thâm lặng của cả một thế hệ, hé ra phần nào ký ức cộng đồng...





Bức tường đá – cứng đầu, câm lặng, chẳng mảy may sụp đổ, cũng không thể bị đập bỏ – ban đầu chỉ là một di sản thuộc địa chẳng ai buồn gọi tên hay truy tra gốc gác. Vậy mà dựa vào đó, người ta dựng lên một mái nhà, đào một giếng nước, bắt đầu một tuổi thơ.

“Lên theo bức tường đá” với Lê Đ.Chunh không còn là một hành vi ghi nhớ cá nhân nữa – mà có lẽ sẽ là một hành trình dài băng qua vùng chồng lẩn giữa địa tầng ký ức, xoay quanh những đứt gãy âm ỉ giấu mình của lịch sử – một khoảng trống mở ra vô vàn khả năng và mộng tưởng.

Tác phẩm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)

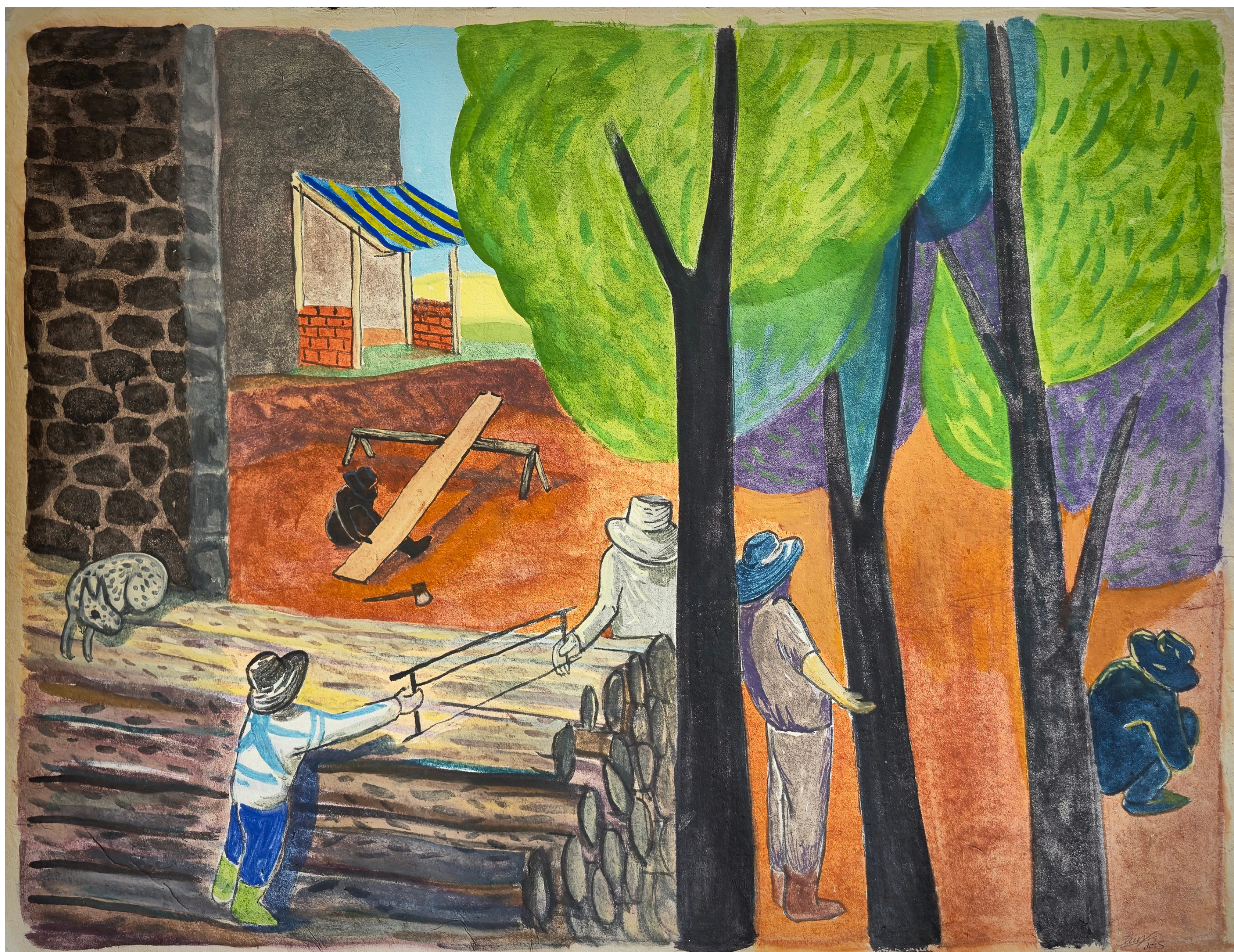


2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 80 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

40 x 60 cm

Lần theo bức tường đá và chúng tôi thấy cái máy phát điện
Following the stone wall and we found an electric generator
(2017 - ongoing)



2025

màu trên giấy dó

60 x 40 cm

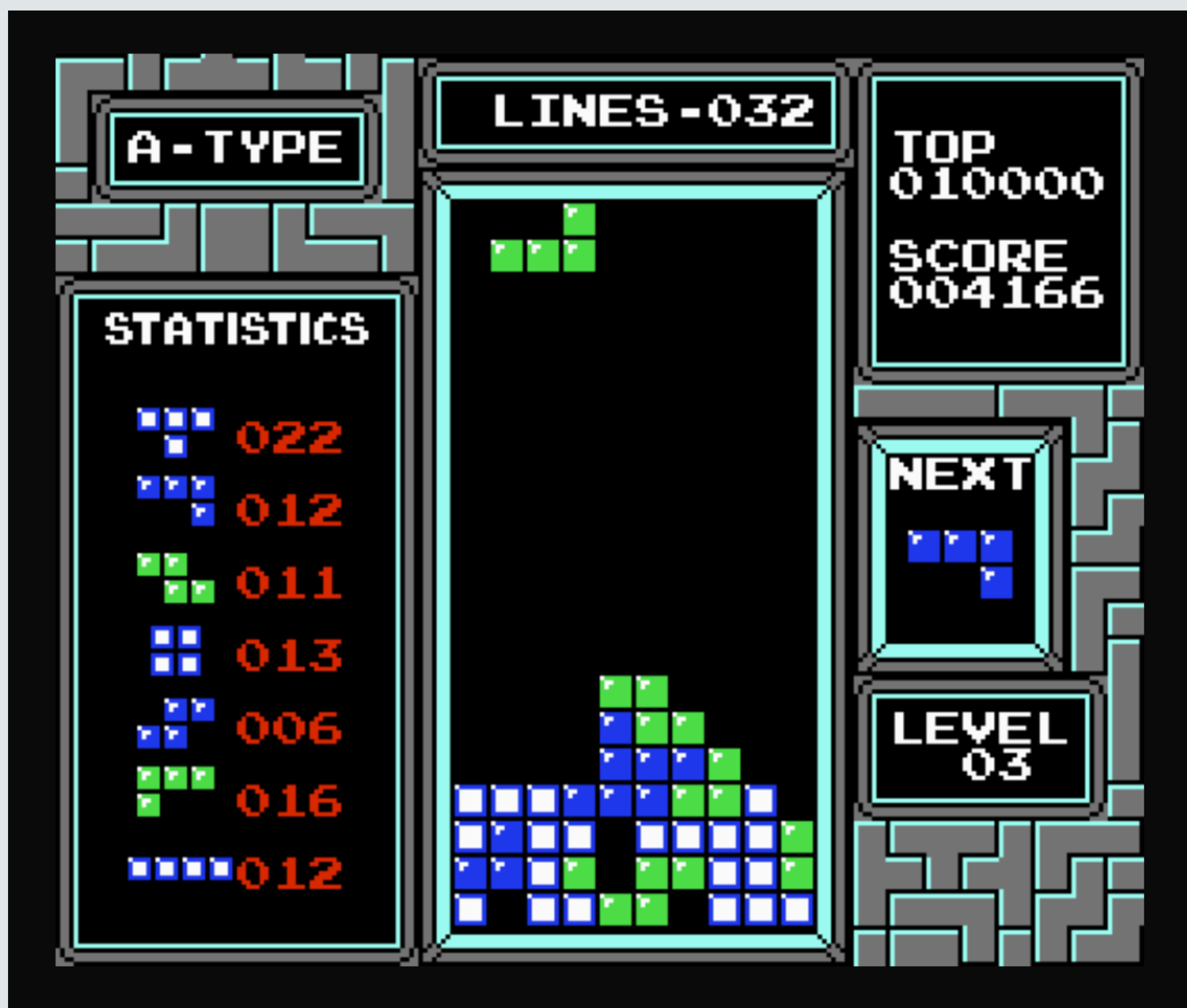
tác phẩm tương tác “**99% Tetris Game | the cold war is over... almost**
(tạm dịch: chiến tranh lạnh đã kết thúc... gần như vậy).



2017 - on going

Video game (3 editions + 1 AP)

(hệ điều hành windows)



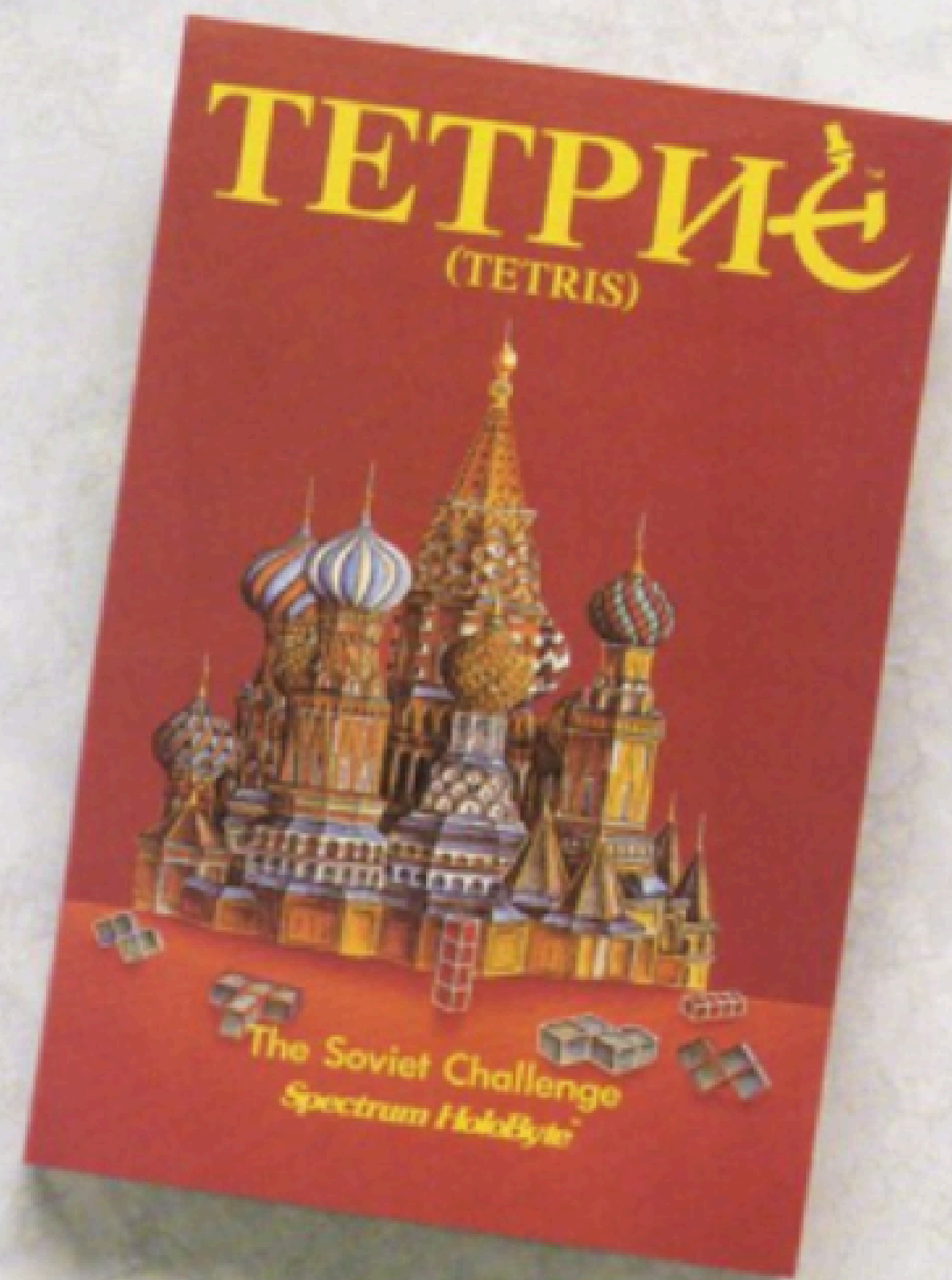
Tetris (Тетрис) là trò chơi xếp hình quen thuộc với các khối tetromino (cấu tạo từ 4 ô vuông) rơi từ “trên trời” – do kỹ sư Liên Xô Alexey Pajitnov sáng tạo năm 1984.

Trò chơi điện tử huyền thoại này là tựa game đầu tiên được xuất khẩu ra thế giới từ Liên Xô, bất ngờ bùng nổ toàn cầu khi đến tay người chơi Mỹ qua máy Game Boy của Nintendo.



The Best In Amiga Entertainment

The Cold War Is Over.



Just when East/West tensions are beginning to ease,
the Soviets have scored a direct hit on the U.S.
TETRIS™...it's easy to learn but difficult to master.
Time is of the essence as you rotate the falling pieces to
form a complete row. So simple, yet so compelling!
Do you think you can play just one game?
TETRIS. The Soviet game of fast thinking
and lightning quick reflexes.

Almost...

Mặt trước tờ quảng cáo cho phiên
bản Amiga của game tại Mỹ (1988)

Lê Đ.Chunh cũng lớn lên với những kỷ niệm về chiếc máy chơi game cầm tay ấy.

Lấy lại câu slogan quảng cáo Tetris tại Mỹ năm 1988: **“The Cold War is over... almost.”** anh đã tạo ra một phiên bản xếp hình phi lý của riêng mình. Trong đó khối vuông logic được thay bằng những “mảnh ghép” đời thường: cốc, thuốc, liềm, bao cát, con vật, cây trồng, nồi niêu, dép cao su, áo quần đang phơi....cắt ra từ những ảnh chụp do chính nghệ sĩ ghi lại xung quanh khu vực tường đá của nhà máy trà cũ. Cũng như trong Tetris, các mảnh ghép này rơi xuống trong một khung hình cố định, người chơi vẫn có thể điều khiển xoay, đẩy sang trái phải, nhưng bởi vì không có quy luật hình khối, chúng không bao giờ “ăn khớp” để tạo thành một hàng hoàn chỉnh. Không có vừa vặn, không có hoàn tất, ghi điểm — ở đây, những hình thù lạ lẫm cứ chất chồng, vênh lệch, tự triệt tiêu trong một trật tự phi lý.

Tác phẩm nhẹ nhàng kết nối ký ức cá nhân với những biến động rộng lớn hơn, từ một vùng đất đang biến đổi, cho đến hồi âm xa xăm của một trật tự thế giới cũ đang nứt vỡ — không để chất vấn, bình luận mà chỉ giả định một cảnh huống khôի hài: khi những mảnh ghép không bao giờ khớp, trò chơi sẽ còn tiếp diễn đến bao giờ – và vì lẽ gì?





click vào link để xem

https://youtu.be/ClF5gDKZkVM?si=JEt_UsX99Q1XecTj

Thông tin nghệ sĩ

Lê Đ. Chunh (sinh năm 1990 tại Lâm Đồng) tốt nghiệp Đại học Mỹ thuật thành phố Hồ Chí Minh (2015), hiện sinh sống và làm việc tại Đắk Nông, Việt Nam. Sử dụng đa dạng các chất liệu bao gồm hội họa, sắp đặt, điêu khắc, video và trình diễn, Lê Đ.Chunh tập trung khai quật, xử lý các sự kiện thường ngày, những câu chuyện lịch sử - phản lịch sử.

Sinh ra và lớn lên tại Tây Nguyên – một trong các “vùng kinh tế mới” trong thời kỳ hậu chiến và Đổi Mới – thực hành nghệ thuật của Lê Đ.Chunh được định hình sâu sắc bởi văn hóa, các vi lịch sử bị bỏ quên, cùng với sự khai thác và biến đổi mãnh liệt của khu vực này. Anh quan sát những chuyển động xã hội và chính trị qua lăng kính ký ức cá nhân, khám phá những nghịch lý và phức tạp của hiện thực đang tiếp diễn, đồng thời lần theo sự trượt dốc bí ẩn của những mô-típ và tầng nghĩa chưa được hóa giải từ quá khứ.